Comparfiero Patricio Cortés

Es dificil escribir sélo para mi y paradojalmente para un amigo que ya no podra leerlo. Parto
pidiendo disculpas a mis generosos lectores que alguna vez, o quizas varias veces, han leido mis
articulos en los que de manera casi invariable —y quizas si hasta majadera- he intentado analizar
los temas de la actualidad politica nacional y mundial. Esta vez soy mi propio lector y dirijo mis
palabras al otro confin de la tierra mientras introvierto en el papel mi dolor, intentando aferrarme a
esa malentendida hombria que le niega al género masculino el mejor de los llantos.

Para liberarlo a usted, querido lector, de seguir leyendo estas lineas que tienen mucho de
intimidad, le digo de inmediato que ellas son el homenaje personal a un amigo muerto, a un
camarada entrafiable que falleciera ayer en Moscu y que, salvo que mi agnosticismo sea una mas
de mis equivocaciones terrenales, ya no podra saber de este tributo de palabras que a miles de
kilometros de distancia, las digo casi en susurro para no alterar el que desde ayer sera su silencio
eterno.

Esto ultimo que pareciera ser una frase funebrera al pié de su féretro, cobra aqui real significacion
porque Patricio Cortés, asi como algunos usan la pluma, el pincel o la partitura para poblar el
mundo de belleza, esgrimio siempre su voz distinguida y privilegiada como mejor expresion de sus
ideales, de los que sélo la muerte vino a separar, silenciando de paso “el metal tranquilo de su
voz”, parodiando la frase p6stuma de Salvador Allende.

Hombre de izquierda, Patricio Cortés se incorporé siendo todavia un estudiante universitario,
como locutor de la Radio Coloso de propiedad del Partido Comunista de Chile en Antofagasta,
habiendo trabajado también en la radio de la Universidad Técnica de la misma ciudad
entregadndose por entero, como millones de chilenos, a la construccién del gran mito de la
revolucion socialista chilena. No lo conoci en esa etapa de su vida, aunque el esfuerzo
esperanzado que uniera a una nacion entera durante tres frenéticos afios, de alguna manera nos
hermanaba ya como al Pedro Fogonero de Neruda que, sin conocerlo, era “mas hermano mio que
mi hermano”.

El exilio forzado por el espanto del fascismo, nos hizo coincidir en la Rumania socialista de
aquellos afios, mediados de los setenta. Los partidos politicos de la Unidad Popular organizaron la
hégira para que los verdaderos militantes concentraran todo el esfuerzo cotidiano en armar una
poderosa solidaridad internacional que ayudara a la lucha contra la dictadura que se desarrollaba
dentro de Chile. Asi en ese lejano pais ubicado entre los Carpatos y el Mar Negro formamos un
una direccion juvenil que si bien no fue el “Cuarteto de Alejandria” bien pudo llamarse el “Quinteto
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empefio. Ademas de Patricio Cortés, integraban la direccion juvenil Julian Mufioz viviendo hoy en
Estocolmo, Ivan Vuskovic, recientemente candidato a alcalde por la izquierda en Valparaiso, Luis
Vera, en la actualidad talentoso director de cine, y quien hace estos nostélgicos recuerdos que a la
sazon oficiaba como jefe de estos cuatro truhanes sublimes y generosos.

Inventamos de todo para mantener la confianza ideoldgica en ese exilio politicamente dificil por las
trasgresiones que la socialdictadura de Ceauscescu hacia del socialismo. Entre nuestros afanes
estaba el celebrar todas las fechas magnas del calendario criollo montando a pulso complejos
actos politico-culturales en los que la voz privilegiada de Patricio Cortés iba desgranando los
libretos inflamados de arengas y esperanzas.

Sin embargo, las aspiraciones mas sentidas de mi camarada Patricio, se cumplieron cuando,
enviado a la URSS para un curso de estudios politicos, quedara incorporado, en la década de los
ochentas, al staff de locutores de Radio Moscu, pasando rapidamente a ser el locutor oficial del
programa “Escucha Chile” y de “Radio Magallanes”. Estas emisiones especiales dirigidas a la
resistencia y al pueblo chilenos desde la Unidn Soviética, fueron la voz de la esperanza para los
millones de oprimidos por la dictadura, y también la pesadilla del satrapa que no podia evitar que
todo Chile se enganchara cada noche a la onda corta que barria con la mentira de los medios
propagandisticos que hegemonizaba la dictadura militar.

El derrumbe de la Unién Soviética, que coincidioé con el término de la dictadura de Pinochet a fines
de los afios ochentas, dejé a muchos chilenos que hicieron de Rusia su hogar, a la deriva de los
nuevos rumbos que tomaba el lejano pais de los Urales. Por mi parte regresé del exilio, primero
clandestino y luego oficializado, a mediados de la misma década. Por razones de seguridad, perdi
contacto con muchos de mis antiguos camaradas de ultramar, incluyendo a mi amigo Patricio
Cortés. Terminada la dictadura, lo vi un par de veces en las pantallas de la television chilena
enviando crénicas como corresponsal de Canal 13 en MoscU, pero s6lo hace muy poco, gracias a
la magia de internet, pude reestablecer los lazos de nuestra vieja y sélida amistad. El, como yo y
los demas integrantes de Quinteto, seguia en la misma trinchera que, aunque maltrecha y
vapuleada por los oportunistas, se esta reconstruyendo en esta alborada bolivariana de América
Latina.

La alegria del reencuentro tenia, sin embargo, una esquina rota, como la primavera de Benedetti.
Patricio Cortés habia sido herido, de manera letal y artera, por el Unico enemigo que no pudo
precaver: un cancer que, detectado tardiamente, puso marcha atras el brillante reloj de su
existencia. Como un terrible privilegio que quizas no hubiese querido yo tener, me conté de
inmediato el destino pronosticado por los médicos, situacion que no deseaba que supieran mas
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se rindi6é en su vida consecuente de militante de la gran esperanza. Le propuse entonces que nos
pusiéramos a trabajar como en los viejos tiempos, aunque fuera a la distancia, utilizando el lazo
magico del ciberespacio. Ibamos a escribir al alimén, como Neruda y Garcia Lorca, un ensayo
pretencioso acerca del derrumbe del socialismo soviético, de ese mundo maravilloso, pero
alienado, que fuera distorsionandose por el fanatismo religioso del comunismo militante, y del que
nosotros habiamos tenido el privilegio, para las pretensiones del ensayo, de haber conocido desde
dentro.
Me demoré demasiado en elaborar el andamiaje del escrito. Su corazén me lo gano la muerte y de
él solo me resta ahora su recuerdo de gran camarada y el sonido de su voz que, seguramente,
todavia no se extingue en la memoria timpanica de quienes le oian en las noches oscuras de la
ignominia.
Al finalizar, y habiendo estado en Moscu en épocas similares, me imagino la vastedad blanca de
sus plazas y calles nevadas por donde rueda su chileno carro fanebre a la misma hora en que
esto escribo. Cada uno de sus familiares y compafieros que marchan tras de él, tendran que llevar
un poco de mi propia presencia y todos quienes a distancia transoceanica lamentamos su
definitiva ausencia. El grito obligado de “jComparfiero Patricio Cortés!” que va acompafiando sus
restos hasta el cementerio moscovita de Perepechenskoye, tiene también un “Presente” coreado
desde este lejano rincén del mundo por quienes le conocieron . En mi caso, se afade el dolor
todavia mas intimo y mas profundo del amigo perdido, ademas del camarada.
Que descanses con infinita paz, compafero Patricio.

Cristian Joel Sanchez



